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Dupa rizboi, scdpate cu viatd din infern, Elisabeta s-a
stabilit in Romania, iar Rozalia in Statele Unite ale Americii.
Ambele si-au intemeiat familii. Ani multi dupa aceea a existat
intre ele o legaturd prin scrisori. Din corespondenta lor indelun-
gatd s-a pastrat doar aceasta ilustrata pe care Rozalia i-a expe-
diat-o din SUA, in preajma unui An Nou. Nu se specificd data
exacta. lata textul in romaneste, tradus dupa original, scris in
limba maghiara: ,, Va doresc un an nou fericit, sandtate §i nu-
mai bine. V-am trimis o scrisoare lungd si un pachet, pe care
le-am expediat sdptdmdna trecutd. Cu drag, Rozi si Paul.”
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IN LOC DE COLOFON

Un tandr german, din Berlin, a c3rui identitate nu
a fost datd publicititii, a fost intr-o excursie cu
niste prieteni, in aprilie 2004, si viziteze lagirul
de la Stutthof, din apropiere de Gdansk. Tanirul,
in varstd de 24 de ani, a fost atit de socat de
ororile comise de nazisti in acest lagar al mortii
din Polonia Incét si-a ars pasaportul si a hotarat si
nu mai vorbeascd in limba maternd. Mai mult,
imaginile cu victimele expuse in muzeu l-au
impresionat atat de tare incit le-a declarat priete-
nilor care il Tnsoteau cd nu se va mai intoarce
niciodatd in tara sa. Pentru ¢i nu mai avea nici un
act, autoritdtile poloneze 1-au expulzat, totusi, in
Germania. A fost internat intr-un spital de psihia-
trie, dar medicii s-au striduit in zadar sd comunice
cu el In limba germand. El vorbea numai in
engleza.

In lagarul de la Stutthof, acolo unde ordinea era
asiguratd de doi haidamaci tatuati din crestet pana
in talpi, doud bestii cu fruntea ingustd si ochii
rosii, care invarteau permanent In mAini cite o
batd cu care snopeau in batdi detinutele, a supra-
vietuit citeva luni si eroina acestei cirti, Elisabeta
Mandel.
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Prolog

» Y0l sunteti martorii Mei...”

Romanul Fericiti sd ucida reprezintd o pa-
ginad adaugata istoriei holocaustului, intamplat in-
tre ianuarie 1933-aprilie 1945. Intr-un Berlin in
flacari, creatorul acestui sinistru sistem de ucidere
in masa, poate cel mai teribil din intreaga istorie a
umanitatii, si-a bagat pistolul in gura si s-a sinu-
cis. Astfel, tirania nazista lua sfarsit prin moartea
lui Adolf Hitler!

In timpul unei vizite in Statele Unite ale
Americii, am facut un drum special la Washing-
ton, D.C. Eram manat de o mai veche dorinta de a
vizita sanctuarul ridicat in memoria milioanelor
de victime ale cdmasilor brune. United States
Holocaust Memorial Museum (Muzeul Memo-
rial al Holocaustului) a fost fondat, printr-un act
unanim al Congresului SUA, in 1980 si inaugurat
in aprilie 1993, fiind destinat prezentarii istoriei
programului de ucidere a evreilor din Europa ocu-
patd de nazisti, cunoscut sub numele solutia fi-
nalda.

Blestemati fie dictatorii care cred cd nu sunt
dictatori! In 1934, Adolf Hitler, unul dintre cei
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mai sadici tirani din,istoria omenirii, imediat dupa
ce_s-a declarat conducator, absolut al Germaniei —
Flihrer — gi-a pus in aplicare gandirea dementiali
bazatd pe un antisemitism feroce si pe o orientare
ultrarasista asupra societitii si a valorilor ei. Avea
puterea in mainile sale si, ciudati-i firea ome-
neasca, a crezut ca are si lumea la picioare. Poli-
tica rasiald a lui Hitler, introdusa treptat si n mod
viclean pentru a insela opinia publici internatio-
nald, a demarat la 15 septembrie 1935, prin Legile
de la Niirnberg care interziceau atit drepturile
politice ale evreilor, cat si pe cele sociale (cisito-
riile dintre acestia si cetatenii germani, chiar si re-
latiile extraconjugale). Mai mult, Hitler a ordonat,
in acelasi timp, confiscarea tuturor averilor deti-
nute de evrei. Intr-o tara inrobitd, in care aproape
toatd lumea cénta la unison sub bagheta dirijo-
rului-dictator, crimele nici nu mai aveau vreo im-
portantd. Ele deveniserd la moda, ca un spectacol
framos ce bucura ochii unor minti bolnave cu-
prinse de febra nazistd. Pe cuprinsul Germaniei si
Austriei s-a dezlantuit o adeviratd vanatoare de
evrei. In istoria omenirii se scrie o noud fild
neagrd, in noaptea de 9 spre 10 noiembrie 1938,
sub sinistrul titlu ,Kristallnacht” (,Noaptea de
cristal”). Au fost vandalizate locuinte, au fost dis-
truse magazine §i sinagogi, peste 100 de evrei au
fost ucisi, iar circa 30.000 arestati si trimisi cu
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forta in lagare de concentrare. Prin aceasta asa-
zisd ,noapte de cristal” incepea, de fapt, lunga
noapte a crimelor naziste, a céror legitimitate a
fost pecetluitd la Conferinta de la Wannsee (Ber-
lin, 20 martie 1942), cand Adolf Hitler si-a pre-
zentat diabolicul plan ,,Solutia finald in chestiunea
evreiasca”, pe care l-a incredintat pentru coordo-
nare si ducere la indeplinire sadicului general
Reinhard Heydrich. Recrutati din partidul nazist,
membrii unitatilor speciale SS (Schutzstaffel —
,guard echelon”) si SD (Sicherheitsdienst) au tre-
cut imediat la represalii inimaginabile. De la con-
fiscarea drepturilor politice si sociale pana la cri-
mele atroce drumul a fost destul de scurt. S-a ple-
cat de la simpla persecutie si s-a ajuns la un des-
potism nelimitat, din creierul paranoiei fasciste
iesind nenumadrate acte nesédbuite de dezumani-
zare, ridiculizare publicd si umilire personala,
pani la batdi in balti de singe, arestéri in toiul
noptii si muncd fortatd pana la exterminare. Dupa
invadarea fatisd a Poloniei, la 1 septembrie 1939,
moment cardinal in ascensiunea masinii de razboi
hitleriste, care a marcat declansareca celei de a
doua conflagratii mondiale, fiecare evreu a fost
obligat sd poarte zi si noapte Insemne vizibile de
identificare: o stea galbend marcata cu inscrisul
Levrew” (Jude), pe piept si in spate — sau, pe brat,
o banderold albd cu steaua albastra a lui David.
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Indraznealade a-nu purta in mod, vizibil aceste
insemne distincte eta pedepsitd.cu moartea.
Muzeul Memorial al Holocaustului din Wa-
shington, D.C. adaposteste, intr-o constructie
impunatoare, ridicatd prin contributia generoasa a
peste 400.000 de cetdteni americani, marturii
zguduitoare ale planului hitlerist de exterminare
sistematicd si1 in totalitate a evreilor din Reich si
din intregul spatiu european aflat sub influenta sa.
Misiunea muzeului este aceea de a informa lumea
de azi despre o tragedie fard precedent, de a rea-
minti, permanent, urmasilor celor care au suferit
sl au murit, dar si urmasilor urmasilor nostri, per-
secutiile fard limite, pana la nimicire, a peste 5,9
milioane de evrei, dintre care 1,5 milioane de co-
pii, victime ale tiraniei naziste, de a netezi oricarui
vizitator calea de reflectie asupra numeroaselor
intrebari ridicate 1n legaturd cu cauzele holocaus-
tului, asupra pasilor pe care i-a urmat omenirea
pentru a se ajunge intr-o asemenea stare de degra-
dare morala si asupra responsabilittilor celor de
azi si a celor de maine pentru apararea demnitatii
omului. O intrebare ramane, totusi, fara raspuns,
pana in zilele noastre: cum de s-a putut? Muzeul
din Washington, D.C. d& raspunsuri la multe alte
intrebari in numele libertétii si al democratiei,
infatisandu-ne, prin tainice legaturi cu realitatea,
scenariul ororii care a socat intreaga umanitate.
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Memorialul din Washington este o istorie
vie, un portret inedit al durerii.

» Asaltul nazist

Propaganda, trambite si alarma, smulgeri din
fata altarelor. Oamenii care vanturd urd ajung in
varf. Lumea e aruncatd in haos si in mocirla cri-
mei. Rasism, frica si teroare, antisemitism si ultra-
nationalism.

» Lagarele mortii

Deportari, ghetouri, executii, trenuri ale mor-
tii, lagdre naziste de concentrare sau lagire de
munci (,,Arbeit macht frei”"), camere de gazare,
crematorii... Totul, pentru ,,solutia finala”!

Autor: Adolf Hitler.

Instrumente: unitatile speciale de nimicire.

» Zidul amintirii

" Arbeit Macht Frei (in germana) — ,Munca te elibereaza”
sau ,,Munca te va face liber”. Este un vechi proverb al taranilor
din Germania si Elvetia, devenit un slogan infam, folosit de
propaganda Partidului Nazist German, prin anii 30, cind au
initiat o masiva politicd nationald de constructii pentru a com-
bate somajul. Pervertit, in continuare, sfoganul a fost postat pe
poarta principald de fier, la intrarea in lagarul nazist de la
Auschwitz, de catre comandantul acestuia, Rudolph Hoss, in
ideea, sustinea el, ca prizonierii sau evreii deportati pot fi disci-
plinati si reeducati prin munca grea i constanta. Neagra ironie!
Sloganul le da detinutilor sperante false chiar inainte de a trece
pragul spre camerele de gazare si abatoarele mortii.
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Cirea+3.000-de placute din, gresie formeaza
un perete-pe carc sunt afisate/desene ale celor mai
mici locuitori ai planetei. Ele atrag atentia vizita-
torilor asupra celor 1,5 milioane de copii ucisi
bestial in anii holocaustului.

* Povestea lui Daniel

Intr-o expozitie permanenta este reprezentata
casa in care a trait, cu familia sa, un copil evreu
din Germania nazista. Povestea tristd a lui Daniel
impresioneaza pana si zidurile de piatra.

o Infinitul durerii

O flacéra arde zi si noapte in memoria mili-
oanelor de victime. Infinitul durerii!...

Muzeul prezintd programe speciale: lecturi,
povestiri si filme, expozitii, actiuni educationale
pentru elevi, studenti si pentru alte grupuri de ti-
neri vizitatori. Arhivele muzeului continua sa co-
lecteze materiale din toata lumea, vii marturii ale
holocaustului.

Tin minte, era intr-o seara rece de noiembrie.
Am iesit din muzeul durerii dupa ce, o zi intreaga,
traversasem istoria unei tragedii cumplite, pastrata
vie prin artefact, fotografii, filme, desene, marturii
ale unor martori oculari... Ma aflam in Piata
Raoul Wallenberg, la numarul 100, la intrarea
principald in muzeu. Un tanar a iesit si el in urma
mea. Imi simteam sufletul cuprins in flacarile
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unor milioane de glasuri aflate in durere. Tanarul
m-a abordat direct:

— Daca Hitler n-ar fi fost oprit, nu stiu daca
am mai fi existat astazi...

Am dat afirmativ din cap. Nu mai aveam pu-
terea sd rostesc mdcar un cuvant... Vroiam si-i
spun doar cd popoarele, in fata marilor tragedii,
sunt daruite cu o putere aproape miraculoasd de
supravietuire.

Una dintre cele mai cunoscute personalititi
din istoria Statelor Unite, Benjamin Franklin, in
Autobiografia sa (publicatd in 1818) are o fraza
care ani §l ani mi-a sadit in minte portretul Holo-
caustului: ,,Daca oamenii sunt atat de rai, avand o
religie, cum ar fi, dacd nu ar avea-0?” Portretul
acela imaginat aveam sa-l intdlnesc Incremenit in
bronz patinat intr-un alt Memorial dedicat celor
aproape 6 milioane de evrei martiri, pe care l-am
vizitat la Miami Beach, intr-o limpede zi de vara,
sub sulitele amenintitoare ale unui soare rebel de
Florida. Pretuim prea putin clipa de viata pe care
ne-a daruit-o Dumnezeu! Aceste cuvinte mé inso-
tesc de-atunci pretutindeni. La urma-urmei vizu-
sem si aici, ca si la Washington, chipul mortii in
mii §i milioane de fatete. Dar oamenii, dupd cum
se stie, nu mor pentru cuvinte. Ele au darul si
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alcdtulasca un. futer cu leetii ale vietii prin suvoiul
carorasd se scurgd fulgerul maniei noastre.

Ceremonia Inaugurarii Memorialului Holo-
caustulut din Miami Beach, plasat la intersectia
Meridian Avenue cu Bulevardul Dade, a avut loc
la 4 februarie 1990, cu Elie Wiesel, laureat al Pre-
miului Nobel, drept invitat special. Se lucrase la
punerea sa in operad circa patru ani, ideea fiind
lansata in toamna anului 1984, cand un mic grup
de supravietuitori ai Holocaustului au format un
comitet — in frunte cu Norma Braman (chairman/
presedinte), Kenneth (arhitect si sculptor) si dr.
Helen N. Fagin (istoric) — au hotarat sa constru-
iascd un memorial permanent care sa imortalizeze
0 pagina neagrd din istoria secolului al XX-lea, sa
serveascd drept mangdiere pentru supravietuitorii
fabricilor mortii inventate de Hitler si sa infor-
meze comunitatile din lume prin reprezentari in
imagini si cuvinte, prin programe culturale si edu-
cationale, despre cea mai mare crima umana a
veacului trecut.

Incd de la primii pasi ai calatoriei mele in
universul Holocaustului, am trait o senzatie vi-
zuald inedita. Stralucirea pietrei de Ierusalim, fo-
losita la coloanele asezate semicircular, contras-
teaza vizibil cu granitul negru, sumbru reliefat,
care incadreaza un zid arcuit. Pe primele trei
panouri ale acestui zid in doliu ni se infatiseaza
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istoria de tristd amintire cuprinsa intre anii 1933 —
1945, cand miopia politica (sd-i zicem numai
atat!) a lumii mondiale era gata-gata sa transforme
pamantul intr-o planetd moartd. Apoi, o pictogra-
ma cronologicd Infatiseaza evenimente si expe-
riente ale Holocaustului, insotite de texte explica-
tive si harti. Un alt contrast mi-a fost oferit, in
Gradina Meditatiei, de strilucirea apei dintr-un
bazin cu nuferi in care se reflectd cerul albastru si
razele soarelui, de acord si treaca si prin ferestrele
mici ale sufletelor noastre, vizitatori indurerati de
privelistea sumbrd ce ni se prelinda prin fata
ochilor, reflectdnd intr-o jerba vie de lumina, fara
de sfarsit, suferintele infinite reprezentate de
sculpturile Memorialului. O gradina linistita, in
care se odihnesc milioanele de suflete evreiesti
pierdute, inconjuratd de o perdea densd de pal-
mieri Inverziti.

Raésuflarea mi se taie pe cararea tacerii, de-a
lungul unor panouri gravate cu numele martirilor,
comunicate de catre cei apropiati, care au supra-
vietuit. Desi ma aflam departe de Auschwitz-
Birkenau sau de Stutthof, de Buvhenwald sau de
Mauthausen, la mii de kilometri distanta, sub tal-
pile mele, In timp ce stridbat, sub un umbrar de
iederd, culoarul semicircular al Memorialului,
scrasnesc la tot pasul amintirile unor resturi de
oase, o incredibild semniturd de jertfe. Intreaga
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